In primele trei saptamaéani din clasa a saptea am
invatat un lucru extrem de important: o persoana
poate deveni invizibila daca tace, pur si simplu.

Intotdeauna am crezut ca faptul de a fi vazut tine
de ceea ce percep oamenii cu ochii lor. Dar pana in
momentul in care elevii de la $coala Gimnaziala Field
Eugene Memorial au plecat in excursia de toamna la ac-
variu, eu, Suzy Swanson, disparusem complet. Se pare
cd a fi vazut tine mai degraba de urechi decat de ochi.

Stateam in incaperea cu bazine deschise, unde vi-
zitatorii pot atinge animalele acvatice, si il ascultam
pe angajatul barbos care vorbea la microfon.

— Tineti palmele deschise, a spus el.

Ne-a explicat ca, daca bagam mainile in bazin si le
tineam perfect nemiscate, mici rechini i pisici-de-mare
aveau sa ni se frece de palme ca nigte pisici prietenoase.

— Vor veni la voi, dar trebuie sa va tineti palmele
deschise si complet nemigcate.
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Mi-ar fi placut sa simt un rechin care mi se atinge
de degete. Dar era prea aglomerat la bazin, prea mult
zgomot. Am ramas in spatele camerei. M-am multumit
sa privesc, doar.

Vopsiseram tricouri la ora de desen, special pentru
aceasta excursie. Ne manjiseram pe maini cu portoca-
liu g1 albastru neon, iar acum purtam tricourile ca pe
niste uniforme psihedelice. Cred ca ideea era sa fim
usor de reperat daca ne pierdeam. Cateva dintre fe-
tele mai cochete — cum ar fi Aubrey LaValley si Molly
Sampson i Jenna Van Hoose — isi innodasera tricou-
rile la talie. Al meu atarna peste blugi ca un sort de
pictura uzat.

Trecuse exact o luna de cand se intamplase CEL
MAI RAU LUCRU POSIBIL si aproape la fel de mult de
cand adoptasem nevorbitul. Ceea ce nu inseamna sa re-
fuzi si vorbesti, asa cum crede toati lumea. Inseamna
doar sa nu umpli lumea de cuvinte daca nu e necesar.
Este opusul lui a vorbi intruna, ceea ce obisnuiam sa
fac, si e mai bun decét flecareala, ceea ce-g1 doreau
oamenii sa fac.

Poate ca, daca as fi vorbit despre nimicuri, parintii
mei n-ar fi insistat sd ma duc la un doctor cu care sa
poti vorbi, ceea ce urmeaza sa fac in dupa-amiaza asta,
dupa excursie. Sincer, rationamentul lor n-avea niciun
sens. Adica, daca cineva nu vorbeste — dacé exact asta
urmareste —, atunci poate ca un doctor cu care sa poti
vorbi e ultima persoana la care ar trebui sa se duca.

In plus, stiam ce Inseamna un doctor cu care sa poti
vorbi. Insemna ca parintii mei cred ca am probleme cu
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capul, si nu genul de probleme care te impiedica sa te
descurci la matematica sau sa inveti sa citesti. Insemna
ca ei cred ca am probleme psihice s ca sunt, cum ar fi
zis Franny, tralala, adica nebund, care vine de la nebu-
nie, ceea ce inseamna ,,nechibzuita, ratacita“.

Insemna ca sunt nechibzuita si ratacita.

— Tineti palmele deschise, a spus angajatul de la
acvariu fara sa se adreseze nimanui in mod special —
ceea ce era bine, fiindca oricum nu-l asculta nimeni.
Aceste animale pot simti efectiv bataile de inima din
incapere. Chiar nu trebuie sa va miscati degetele.

Justin Maloney, un baiat care inca isi migea bu-
zele cand citeste, se tot chinuia sa apuce de coada pisi-
cile-de-mare. Avea pantalonii atat de coborati, incat de
fiecare data cand se apleca deasupra apei, i1 puteam
vedea cativa centimetri din lenjerie. Am observat ca
avea tricoul vopsit de el pus pe dos. Cand a mai trecut
o pisica-de-mare, Justin a intins mana dupa ea atat de
iute Incéat a stropit-o cu apa pe Sarah Johnston, noua
noastra colega, care statea langa el. Sarah si-a sters
apa sarata de pe frunte si s-a indepartat cativa pasi
de Justin.

Sarah e foarte linigtita, ceea ce-mi place, si mi-a
zambit in prima zi de scoald. Dar apoi Molly s-a apro-
plat de ea s1 au inceput sa vorbeasca, si-apol am va-
zut-o vorbind cu Aubrey la vestiare, gi-acum camaga
lui Sarah era innodata la brau, la fel ca a lor.

Mi-am dat la o parte un smoc de par din ochi si
am incercat sa mi-l dau dupa ureche — Domnisoara

9



lei/ @ma'amm
Ciufulici, cea cu pdr imposibil. Mi-a cazut la loc pe
fata imediat.

Dylan Parker s-a strecurat in spatele lui Aubrey. A
apucat-o de umeri gi a scuturat-o.

— Rechin! a strigat el.

Baietii din jurul lui au ras. Aubrey a tipat, la fel si
toate fetele din jurul ei, dar toate au chicotit, aga cum
chicotesc uneori fetele in preajma baietilor.

Si, desigur, asta m-a dus cu gandul la Franny. In-
trucat daca ar fi fost acolo, si ea ar fi chicotit.

Am avut atunci senzatia aceea de rau, cand ma trec
toate sudorile, ca de fiecare datd cand ma gandeam
la Franny.

Am strans din ochi. Timp de cateva secunde, m-am
bucurat ca e intuneric. Dar apoi mi-a aparut in cap
0 imagine, $1 nu era una frumoasa. Mi-am imaginat
bazinul deschis spargandu-se si pisicile-de-mare si mi-
cii rechini revarsandu-se pe podea. Iar asta m-a facut
s ma intreb cat rezista animalele astea inainte sa se
inece pe uscat.

Totul li s-ar parea rece i strident si luminos. $i
apol animalele ar inceta sa respire pentru totdeauna.

Am deschis ochii.

Uneori iti doresti atat de tare ca lucrurile sa se
schimbe, ca nu mai suporti sa te afli in aceeasi camera
cu lucrurile aga cum sunt de fapt.

Intr-un colt indepartat, o sageata arata spre o scara
ce cobora spre o alta expozitie, de meduze, aflata un
etaj mai jos. M-am indreptat spre scari, apoi am arun-
cat o privire Inapoi, sa vad daca observa cineva. Dylan
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a stropit-o pe Aubrey, care a tipat din nou. Unul dintre
insotitori s-a indreptat spre ei, deja certandu-i.

Desi aveam pe mine tricoul in culori neon, desi
eram Domnigoara Ciufulici, nimeni nu parea sa ma
vada.

Am coborat scarile spre expozitia de meduze.

Nimeni n-a observat. Absolut nimeni.
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Murisesi deja de doud zile cand am aflat eu.

Era dupa-amiaza, sfarsitul lui august st sfarsitul
verii lungi si singuratice de dupd clasa a sasea. Mama
m-a strigat sd intru in casd si a fost suficient sa arunc
o0 privire spre ea ca sa-mi dau seama cd ceva era in
nereguld — foarte, foarte in nereguld. Si atunci m-am
speriat, gandindu-md ca poate s-a intamplat ceva cu
tata. Dar, dupd divort, oare i-ar mai fi pdsat mamei
daca pdtea ceva? Apoi m-am gandit cd poate i se in-
tamplase ceva fratelui meu.

— Zu, a inceput mama.

Am auzit bazaitul frigiderului, pic-pic de la dusul
care picura, ticaitul ceasului vechi de pe polita semine-
ului care arata mereu ora gresitda, daca nu-mi amintesc
sd-1 intore.

Raze lunguiete de soare treceau prin fereastrd, ca
nigte fantome prin pereti. Se asezaserd pe covor §i ra-
mdasesera nemiscate.
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Mama a vorbit uniform, cuvintele ii ieseau la o vitezd
normald, dar cu toate astea lucrurile se desfdsurau ca
in reluare, de parca insusi timpul ar fi devenit mai
greu. Sau de parca timpul ar fi incetat cu desdvarsire
sa mai existe.

— Franny Jackson s-a inecat.

Patru cuvinte. Probabil ca le rostise in doar cdteva
secunde, dar mi s-a parut ca durase o jumadatate de ord.

Primul meu génd a fost: Ce ciudat. De ce foloseste
numele de familie al lui Franny? Nu-m: aminteam ca
mama sa-ti fi folosit vreodatd numele de familie. Pen-
tru ea, tu erai intotdeauna Franny.

St-apot am realizat ce spusese dupad ce ifi rostise
numele.

S-a inecat.

Spusese ca te-ai inecat.

— Era in vacanta, a continuat mama.

Am observat cdt stdtea de nemiscatd, cat de rigizi
i1 erau umertii.

—1In vacanta la mare.

Apot a addugat, de parca asta ar fi dat vreun sens
cuvintelor el de mai devreme:

— In Maryland.

Dar, desigur, cuvintele ei n-aveau niciun sens.

Existau un milion de motive pentru care n-aveau
sens. Nu aveau sens deoarece nu trecuse mult timp de
cand te vazusem si erai la fel de vie ca oricine altcineva
in momentul dla. Cuuvintele el n-aveau sens pentru ca
ai fost intotdeauna o inotdatoare foarte bund, mai bund
decat mine, inca din momentul in care ne-am intalnit.
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Nu aveau sens fiindca felul in care lucrurile se in-
cheiasera intre noi nu era felul in care ar fi trebuit sa
se inchete. Niciun lucru n-ar trebui sa se incheie astfel.

St totusi, mama era acolo, statea chiar in fata mea
st rostea cuuvintele acelea. Daca cuuvintele el erau ade-
vdrate, daca avea dreptate in privinta lucrului pe
care mi-l spusese insemna ca ultima imagine pe care
o aveam cu tine — mergand pe hol in ultima zi din
clasa a sasea, carand pungile alea cu haine ude si
plangand — avea sd fie si cea din urma.

M-am uitat la mama.

— Nu, nu s-a inecat, am spus.

Nu te inecasesi. N-ar fi fost cu putinta. Eram sigura.

Mama a deschis gura sa spuna ceva, apot a inchis-o
la loc.

— Nu s-a inecat, am insistat, mai tare de data asta.

— A fost marti, a spus mama.

Vocea ei era mai stinsd acum, de parcd faptul ca
ridicasem eu tonul i-ar fi luat ei din fortd.

— S-a intdmplat marti. Tocmat am aflat.

Acum era joi.

Trecusera doud zile intregt.

Ori de cdate ori ma gandesc la acele douad zile — la
perioada dintre momentul in care tu ai sfarsit-o si cel
in care eu am aflat — ma gandesc la stele. Stiai ca lu-
mina de la cea mai apropiatd stea are nevoie de patru
ani ca sa aqjungd la noi? Asta inseamnd cd atunci cand
o vedem — cand vedem orice stea — vedem, de fapt, cum
ardta in trecut. Toate luminitele acelea stralucitoare,
fiecare stea de pe cer e posibil sa se fi stins cu ani de
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zile in urma — cerul pe care-l vedem noaptea ar putea
fi pustiu chiar acum, iar noi nict n-am $ti.

— Stia sa inoate, am spus. Era o inotdtoare buna,
mai tii minte?

Intrucat mama n-a spus nimic, am repetat.

— Tii minte?

Mama a inchis ochii doar si si-a ldsat fruntea in
palme.

— E imposibil, am insistat.

Cum de nu-si dadea seama cat de imposibil era?

Cand mama a ridicat privirea, a vorbit incet, de
parcd s-ar fi straduit sa se asigure cd aud fiecare cu-
vant in parte.

— Paéna si inotdtorit buni se pot ineca, Zu.

— Dar n-are sens. Cum e posibil ca ea...?

— Nu totul are sens, Zu. Uneort, lucrurile se intam-
pla pur si simplu.

A clatinat din cap st a tras adanc aer in piept.

— Probabil nici nu-ti pare adevdrat. Nici mie nu-mi
pare adevarat.

Apoi a inchis ochit pret de cateva secunde lungi.
Cand i-a deschis la loc, avea fata contorsionatd intr-o
grimasd ingrozitoare. Lacrimile au inceput sa-i curga
pe obraji.

— Imi pare rau, a Spus. Imi pare foarte rau.

Arata grotesc, cu chipul botit in felul asta. Nu su-
portam s-o vad asa. Mi-am intors privirea de la ea,
1ar cuvintele alea absurde inca mi se tnvdrteau in cap.

Te-ai inecat.

In timp ce tnotai in Maryland.
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Acum doud zile.

Nu, nimic din toate astea n-avea sens. Nict atunci,
nict mat tarziu, in noaptea aceea, cand Pamantul s-a
scufundat spre stele. Si nici a doua zi dimineata cand
s-a rostogolit inapoi in lumina soarelus.

N-avea sens nici faptul ca lumea putea sa se ros-
togoleascd inapoi in lumina soarelui, in continuare.

In tot acest timp, crezusem ca povestea noastra era
exact asta: povestea noastra. Dar se pare ca tu ai avut
propria ta poveste, si eu pe a mea. E posibil ca povestile
noastre sa se fi suprapus pentru un timp — suficient
de mult cat sd pard cad e vorba de aceeasi poveste. Dar
erau diferite.

St asta m-a facut sa realizez ca povestea tuturor e
diferita, tot timpul. Niment nu este niciodatd cu ade-
varat impreuna cu altcineva, chiar daca o vreme pare
ca asa stau lucrurile.

A existat un timp in care mama stia ce ti s-a intam-
plat, cand grozavia faptului o lovise deja, iar eu aler-
gam pur st sstmplu prin iarba de parca ar fi fost o zi ca
oricare alta. St a existat un timp cand altcineva a stiut
ce se intdmplase, tar mama nu. Si un timp cand mama
ta a stiut st aproape nimeni altcineva de pe Pamant nu.

St asta inseamnd c-a existat un timp in care tu
plecasesi si nimeni de pe Pamant habar n-avea. Erai
singurd, disparand in apa si nimeni nu se intreba ni-
mic incd.

Iar asta e un lucru foarte trist, daca te gandesti.

Uneori, lucrurile se intdmpla pur si simplu, imi spu-
sese mama. Era un rdaspuns ingrozitor, cel mai prost.
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Doamna Turton spune cd atunci cand se intdmpla
ceva ce nu poate fi explicat inseamnd cd ne-am lovit de
limita cunoasterii umane. St atunci e nevoie de stiintd.
Stiinta este procesul prin care poti gdsi explicatii pe
care nimeni altcineva nu i le poate da.

Pun pariu ca n-afi intdlnit-o niciodatd pe doamna
Turton.

Uneori, lucrurile se intampla pur si simplu nu e o
explicatie. Nu este nici pe departe ceva stiintific. Dar
vreme de saptamani bune, a fost tot ce-am avut.

Asta pana sd qjung in incdperea aia de la subsol si
sd@ ma uit la meduzele aflate de cealalta parte a sticlei.

17



wizibild

W

Expozitia de meduze, care se afla sub bazinul des-
chis (locul unde restul colegilor mei dintr-a saptea se
stropeau cu apa), era aproape pustie. Era liniste acolo
Jos, ceea ce a fost o usurare.

incéperea era plina de bazine cu meduze. Am va-
zut meduze ale caror tentacu erau mai subtiri decat
firul de par; probabil ca cei de la acvariu proiectau
lumini asupra rezervorului, caci animalele isi schim-
bau intruna culoarea. In apropiere, intr-un alt bazin,
am vazut meduze ale caror tentacule se rasuceau pre-
cum suvitele de par ale unei fete care plutea sub apa.
Intr-un al treilea bazin, tentaculele meduzelor erau
atat de groase si drepte incat parca animalele isi cre-
asera propria inchisoare.

Exista chiar si un bazin plin cu meduze nou-nas-
cute; aratau ca niste floricele delicate si albe.

Niste creaturi atat de ciudate, toate — aratau
aproape ca niste extraterestri. Niste extraterestri
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gratiosi. Tacuti. Ca niste balerine extraterestre care
dansau fara sa aiba nevoie de muzica.

Intr-un colt al incaperii era un panou pe care
scria O ENIGMA INVIZIBILA. Stiam ce inseamna o
enigmd — mama imi spunea adesea ca sunt asa, mai
ales atunci cand inmuiam oudle prajite in gelatina de
struguri sau purtam intentionat sosete desperecheate.
Enigma inseamna ,,mister®. Imi plac misterele, asa
ca m-am apropiat sa citesc ce scrie. Pe panou era o fo-
tografie ce Infatisa doud degete tinand un borcanas.
In interiorul borcanului, aproape invizibila, plutea o
meduza transparenta de marimea unei unghii.

Textul explica faptul ca in borcan era ceva ce se
numea meduza Irukandji, al carei venin este printre
cele mai periculoase din lume. Unii sustineau ca e de
o mie de ori mai puternic decat cel al unei tarantule.

INTEPATURA UNEI MEDUZE IRUKANDJI
PROVOACA DURERI INSUPORTABILE DE CAP SI
CORP, VARSATURI, TRANSPIRATIE, ANXIETATE,
CRESTEREA PERICULOASA A PULSULUI, HEMORA-
GIE INTRACRANIANA SI APARITIA LICHIDULUI iN
PLAMANI. PACIENTII CARE SUNT INTEPATI VOR-
BESC DESPRE SENTIMENTUL UNUI PERICOL IMI-
NENT; UNII PACIENTI SUNT ATAT DE CONVINSI DE
IMINENTA MORTII INCAT iI IMPLORA PE MEDICI
SA-I OMOARE CA SA , SE TERMINE ODATA®,

Bun. Asta suna absolut ingrozitor. Am citit mai
departe:
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S-AU INREGISTRAT O SERIE DE DECESE PRO-
VOCATE DE SINDROMUL IRUKANDJI SI NU SE STIE
DACA NU CUMVA INTEPATURILE MEDUZEI IRUKAN-
DJI AU FOST ADEVARATA CAUZA A UNOR DECESE
ATRIBUITE GRESIT ALTOR CAUZE. OAMENII DE
STIINTA INCEARCA SA AFLE MAI MULTE DESPRE
VENIN SI SA-SI DEA SEAMA DACA IMPACTUL ADE-
VARAT AL INTEPATURII MEDUZEI IRUKANDJI NU
ESTE MULT MAI MARE DECAT SE CREDEA.

CHIAR DACA MEDUZELE IRUKANDJI TRAIESC
IN NUMAR MARE PE COASTA AUSTRALIEI, SIMP-
TOME ASEMANATOARE CU CELE ALE INTEPATURII
ACESTORA AU FOST INTALNITE IN REGIUNI NOR-
DICE PRECUM INSULELE BRITANICE SI IN HAWATI,
FLORIDA SI JAPONIA. DREPT URMARE, NUMEROSI
CERCETATORI CONSIDERA CA MEDUZELE IRUKAN-
DJI AU MIGRAT MULT DINCOLO DE TERITORIUL
AUSTRALIAN NATIV. ODATA CU INCALZIREA OCEA-
NELOR, ESTE FOARTE PROBABIL CA MEDUZELE
IRUKANDJI, LA FEL CA ALTE MEDUZE, SA CONTI-
NUE SA MIGREZE PE DISTANTE MAI MARI.

Cand am terminat de citit pasajul respectiv, l-am
citit din nou.

Apoi l-am citit pentru a treia oara.

M-am uitat la fotografie, la creatura aia micuta si

transparenta. Nimeni n-ar fi observat chestia aia in

apa. Ar fi complet invizibila.
Am revenit la explicatie. M-am holbat mult timp
la cuvintele alea.
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S-au inregistrat o serie de decese...

Sda migreze pe distante mari...

Imi vajaia capul si ma simteam putin ametita. Mi
se parea ca nu mai exista nimic pe lume in afara de
mine g1 de cuvintele acelea g1 de fapturile tacute care
pulsau in jurul meu.

Atribuite gresit altor cauze...

M-am uitat la cuvinte atat de mult incat au ince-
put sa arate ciudat, de parca ar fi fost scrise intr-o cu
totul alta limba.

Doar cand am expirat mi-am dat seama ca-mi ti-
nusem respiratia.

Palavrageala colegilor mi-a revenit, atunci, in
urechi si am urcat in graba scarile pana la incaperea
cu bazinul deschis unde-i lasasem.

Dar, la etaj, totul era diferit. Angajatul barbos fu-
sese Inlocuit de o femeie cu parul blond prins in coada.
Spunea aceleasi lucruri la microfon — palmele deschise,
stai nemiscati. Tricourile vopsite ale colegilor mei de
clasa disparusera si ele; incaperea cu bazinul deschis
era acum plina de copii in uniforme kaki cu carouri.
Era cu totul alt grup de elevi.

M-am intrebat daca colegii mei de clasa se intor-
sesera la Scoala Gimnaziala Field Eugene Memorial
fara mine.

Am ajuns in sala principala a acvariului si am pri-
vit in jur. Nu mi-a luat mult sa observ tricourile vop-
site. Serpuiau in jurul unui urias bazin, ca un banc
de pesti pestrit, in culori neon.
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Nici nu se obosisera sa viziteze expozitia de meduze.
Nu stiau nimic despre meduzele Irukandji. Nu se vor
intreba niciodata ce-1 cu ele.
Atunci am inteles: nimeni n-avea sa se intrebe ni-
mic.
Nimeni, cu exceptia mea.
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